Jordy — Dur dur d'être bébé : la pochette de trop

Bon, tu veux que je te parle du truc qui appelerait tout simplement « exploitation industrialisée d'un enfant en couche » ? Voilà. Parmi les pochettes les plus cringe de l'histoire musicale française, Jordy c'est 1992. C'est la France qui se croit drôle.

Regarde cette pochette. Tu vois quoi ? Un gosse de quatre ans en couche-culotte rose bonbon avec une couronne de roi sur la tête, des petites mains potelées qui font « coucou », et une bouille qui dit « oh oui, je suis déjà une star ». C'est tellement 90s que ça en devient douloureux. Et pas du bon douloureux, du mauvais. Celui qui te fait fermer les yeux pendant trente secondes.

Ce qui me tue — et pas au figuré, vraiment, ça m'énerve — c'est que cette pochette était SINCÈRE. Les adultes autour de Jordy pensaient vraiment que c'était une bonne idée. Le marketing, la maison de disques, les parents... tout le monde s'est dit : « Oui, un enfant en body rose avec une fausse couche, c'est hilarant, c'est génial ! » Non. Non, ce n'était pas génial. C'était malhonnête. C'est typique des années 90 où le kitsch était accepté sans questionnement.

Je ne critique pas l'enfant, évidemment. Jordy n'a rien demandé, le pauvre. Je critique le système qui a pensé que transformer un petit de quatre ans en mascotte marketing était une stratégie respectable. La pochette crie « regardez ce bébé ridicule ! » et nous, on était censés acheter le single parce que c'était mignon ? Mignons sont les chatons, pas les enfants vendus comme des peluches.

Et techniquement, on doit parler de design. La couleur rose pétant, le photomontage mauvais qui le place sur un fond complètement bleu-blanc-rouge, les polices cursives hyper kitsch du titre... tout ça c'est l'essence même du mauvais goût français de l'époque. Il y a une iréductible volonté d'être kitsch, une sorte de fierté. Comme si être laid était une position artistique.

Ça m'énerve parce que ce single a marché. Ce truc absurde a marché ! Les gens l'ont acheté. Peut-être que c'était ironique, peut-être que c'était sincère, mais ça a marché. Et aujourd'hui, quand tu googles « pire pochette de disque français », Jordy est là. Immortalisé. En couche.

Ce que je retiens surtout, c'est cette honte douce. Pas celle d'être française — on peut pas la lâcher celle-là. Mais celle de s'être dit qu'un enfant, tout simplement un enfant, c'était un produit marketing viable. 1992 avait d'autres idées que nous. Des moins bonnes.

Lisabuzz